^#smrgSAHAF Manouche - 1972

Variété, c'est ma devise. Je n'en aurai jamais fait une application plus complète qu'en écrivant la vie de Germaine Germain. dite Mänouche. Cette femme, tant par elle-même que par ceux qu'elle a aimés, côtoyés ou connus, représente un aspect de la société, qu'il fallait avoir la hardiesse de peindre. Mais le modèle et le peintre étaient destinés à se rencontrer : si je me suis voué à la vérité, elle est la bouche de la Vérité, comme le célèbre masque de marbre que l'on voit à Rome.

Un homme d' esprit, qui est un vieil ami de Manouche, me disait, quand j'écrivais ce livre : "Prenez garde! pas d'euphémismes. Cette fois, vous devez vous mouiller, jusque dans le style." C'était bien mon intention. Si la bouche de la Vérité peut se permettre d'être mal embouchée, ce serait dommage d'en tamiser les paroles. Elles appartiennent, du reste, à un monde qui n'est pas seulement celui de Manouche, mais celui de la jeunesse. Je me suis cru assez jeune pour les employer.